Morto un PG, se ne fa un altro (cosa non fare, episodio 3)

Nessuna bella avventura è mai finita con l’eroe pugnalato a morte da un goblin qualunque. Non vuol dire che non devi permettere a un goblin di uccidere un PG (ai bassi livelli può avvenire, è normale): solo che quel goblin dovrebbe essere qualcuno di speciale: il capo della gang locale, il fedele servitore del mago che domina la zona…

Il discorso viene da uno dei tanti set di “consigli per il bravo Diemme” che ho trovato; l’ho tradotto liberamente dall’inglese (non vi metto il link: dico il peccato ma non il peccatore, a meno che non sia influente e famoso).

In questa serie, come sapete, mi diverto a criticare i consigli che trovo disfunzionali o fuorvianti. Eccone qualche altro, pescato in giro per la Rete:

Il master non deve far morire troppo alla leggera i PG.

Cercate di evitare una morte sciocca o legata alla sfiga.

Se i PG sbagliano qualcosa […] graziateli. Se si comportano in modo stupido […] allora non fatevi problemi.

Chiediti: i PG meritano di tirare le cuoia?

Come avrete intuito, l’argomento di oggi è la morte dei personaggi giocanti. L’articolo è lungo, ma tanto avrete tutte le vacanze di Natale per leggerlo.

Premessa reiterata

Questa serie non mira a giudicare o far sentire in colpa le persone. So che le pratiche di cui parla vengono usate con le migliori intenzioni: ci siamo passati tutti, io per primo. Ma è giusto riflettere sui rischi e le storture che comportano. E, anziché perpetuarle, dovremmo proporre e diffondere approcci più funzionali, là dove esistono.

Un tema “pesante”

In una delle più belle campagne che ho masterato, una PG gnoma è stata uccisa in un sol colpo dal soffio gelato di un drago bianco. La sua giocatrice ci è rimasta molto male. Ci ho parlato, naturalmente, e in apparenza ci siamo chiariti, ma ha preferito non riprendere a giocare, se non in modo sporadico. Non so se quella tragica morte sia stata davvero la causa o più un pretesto (non mi era mai parsa molto motivata), fatto sta che ha continuato a lungo a rinfacciarmela.

La morte di un PG, o peggio ancora lo sterminio di tutto il gruppo (in gergo TPK, Total Party Kill), è indubbiamente tra gli eventi più drastici ed emotivamente impattanti che possono avvenire in una tipica giocata. Per chi vive D&D come un gioco da tavolo (cosa che in effetti è) è la massima condizione di sconfitta. Chi poi lo vive in modo più emotivo (legittimo anche quello) può sviluppare un forte attaccamento al suo PG e avere difficoltà a separarsene.

In una campagna successiva ho proposto a quella giocatrice di tornare e mi ha posto come condizione l’immortalità. Visto che alle mie pacate obiezioni continuava ad insistere, sono stato perfido (lo confesso) e le ho dato ciò che voleva: sin dall’inizio il suo PG ha avuto un artefatto in grado di resuscitarlo automaticamente. Risultato? Dopo pochissimo tempo, il trucchetto di usare il suo PG come kamikaze a costo zero ha stufato tutti, perfino lei; anche dopo aver smesso di farlo, si è appassionata alla giocata molto meno della volta precedente, e ben presto l’ha mollata.

La sconfitta, infatti, è un’eventualità spiacevole ma necessaria. Se le cose non possono andare male, il fatto che vadano bene non si apprezza. Questo gioco richiede una componente di rischio: senza di essa resta solo la noia.

Di cosa parliamo… e come

Visto l’alto impatto emotivo del tema, è difficile che una guida online, un canale, un podcast, o un altro set di consigli rivolto ai Diemme non lo menzioni.

Mi ha colpito innanzitutto come viene trattato: spesso si parla del Diemme che uccide i PG, o viceversa che li risparmia (per non parlare del caso, non raro, in cui scappa lo scivolone e si dice direttamente “uccidere i giocatori” 😅). Molti si concentrano su quali criteri dovrebbe usare il Diemme per scegliere di fare l’una o l’altra cosa (quando essere inflessibili, quando essere “morbidi”, eccetera). Secondo me, questi discorsi portano del tutto fuori strada. Lo stesso vale per quelli, molto fumosi, sulla morte “meritata” e “immeritata”.

Un’altra branca di consigli tratta della gestione “sociale” della cosa, in termini di dialogo coi giocatori. Insomma, il classico “parlatene in sessione zero” più inviti all’attenzione, all’empatia eccetera. Cose che considero giuste, ma migliorabili, perché spesso manca la parte più interessante: come parlarne, e come tradurre in regole quanto deciso.

Infine, c’è il filone dei “condimenti”: modi, approcci, idee che non cambiano la sostanza del gioco ma aggiungono alla morte qualche fattore estetico, emotivo o “narrativo” che si ritiene apprezzabile. Sono fuori tema rispetto a questa serie, ma ne citerò qualcuno in una breve carrellata alla fine.

Non sta a te ucciderli né graziarli

Di solito, da un lato c’è chi spinge all‘indulgenza (a “graziare” i PG in determinate circostanze), dall’altro chi spinge all’intransigenza o addirittura celebra la morte dei PG come qualcosa da ricercare attivamente (vantandosi orgogliosamente del proprio conteggio dei caduti).

Il grosso punto debole che hanno in comune questi approcci è responsabilizzare il Diemme nel modo sbagliato.

La verità, che ben pochi vi dicono, è che non siamo noi Diemme ad uccidere i PG né a graziarli. Non dipende da noi: è semplicemente una cosa che succede, una delle tante conseguenze che possono verificarsi e di cui dobbiamo prendere atto. Il che non significa che non abbiamo nessuna responsabilità: le abbiamo, ma sono parecchio a monte, e concentrarsi sull’evento della morte non aiuta a chiarirle.

In effetti, il miglior consiglio che mi sentirei di dare è proprio creare condizioni tali per cui non ci troveremo mai ad avere la sensazione di dover essere noi a decidere se un PG vive o muore: quella sensazione è un campanello di allarme che qualcosa non va. Utopia? Forse, ma possiamo almeno sforzarci di avvicinarci.

Disgrazia: un colpo di grazia!

Vi siete mai imbattuti nella polemica sul cosiddetto double tapping? Per parlare come mangiamo: è quando un nemico, dopo aver abbattuto un PG, lo finisce infierendo su di lui mentre è a terra. Un colpo di grazia, insomma.

A differenza delle prime edizioni di D&D (e di certe letali correnti della Vecchia Scuola), quelle più moderne hanno via via introdotto delle “reti di sicurezza” perché un PG abbattuto non sia istantaneamente morto, e i compagni abbiano quindi la possibilità di salvarlo… se non cadono anche loro. Il colpo di grazia aggira questa cosa.

Molti giocatori non se lo aspettano; alcuni non lo gradiscono. Il web pullula di polemiche tra chi lo ritiene una mossa perfida e sleale da parte del Diemme, e chi perfettamente lecita. In un sondaggio dell’anno scorso sul forum di D&D Beyond, circa il 60% dei Diemme affermava di non usarla abitualmente.

Secondo me, se durante il combattimento un nemico ha la possibilità di sferrare un colpo di grazia e tu ti trovi a domandarti se sia giusto o sbagliato (da parte tua, come Diemme) farglielo fare, significa che c’è un problema a monte.

Una volta in combattimento, il tuo compito di Diemme è solo di interpretare i nemici nel modo più onesto possibile. Se uno è nelle condizioni di poter freddare un PG a terra, ha un valido motivo per farlo, e pensi onestamente che sia la mossa più conveniente per lui… faglielo fare e basta. Senza paura. Non devi pensare in termini di giusto o sbagliato (se non, eventualmente, dalla sua prospettiva).

E se, come tavolo, non ci piace che questo succeda? La soluzione è altrove, come vedremo.

Parlarne prima, ma per bene

Se il gioco non funziona come vorremmo possiamo sempre cambiarlo. Avere il consenso di tutti sulle regole è essenziale per giocare in modo sano, quindi è un’ottima pratica discutere apertamente in anticipo di ogni aspetto rilevante, tra cui la morte dei PG. Il punto è: in quali termini?

Gradazioni di mortalità

Spesso si parla di giocate “ad alta mortalità” e “a bassa mortalità” mescolando, senza farci caso, due aspetti che invece vanno distinti: quanto è probabile che muoia un PG, e per quali ragioni può morire. Abbiamo (semplificando un po’) queste sfumature:

Chi dice, per esempio, che i PG dovrebbero poter morire contro il mostro finale ma non contro un gruppetto di scagnozzi qualsiasi (vedi citazione all’inizio dell’articolo) forse crede di star parlando della frequenza della morte (punto 1), ma in realtà sta parlando della condizionalità (punto 2): vuole una morte condizionata al drama.

Che va benissimo: ogni tavolo può scegliere liberamente come posizionarsi sia sulla scala 1 che sulla scala 2. L’importante, però, è prendere coscienza di una cosa:

D&D, nelle sue varie incarnazioni (derivati compresi), non copre per intero quelle due scale. Per come è fatto di per sé, la morte dei PG può essere resa più o meno probabile (a seconda dei contenuti che il Diemme inserisce nell’avventura, e di come i PG li approcciano), ma è sempre possibile, e non è in alcun modo condizionata al drama (non deve avere per forza un significato). Questo traspare chiaramente dalle meccaniche. Posizionarsi in una delle due caselle fuori del suo range per poi lamentarsi del suo cattivo game design non ha molto senso.

Meno chiacchiere e più regole

Questo significa che in quelle due caselle non ci possiamo andare? Possiamo eccome. Ma c’è modo e modo.

Se non facciamo niente per cambiare le regole, e ci limitiamo a caricare sul Diemme l’aspettativa di far funzionare il gioco in quel modo lì (che dalle regole non è supportato), stiamo innescando una bomba a orologeria sotto il nostro tavolo.

Quasi nessuno ve lo dice chiaramente ma, una volta trovato l’accordo su come deve funzionare la morte nella vostra campagna, il modo pulito di realizzarlo è attraverso delle regole chiare che rendano quel funzionamento certo, solido, inevitabile.

Volete che la morte sia impossibile? Bene, enunciate una regola apposita. Che ci vuole? Esempio: “qualunque cosa succeda, i PG non muoiono mai, al massimo sono svenuti”. Potete essere più precisi, se avete tempo. Potete anche accordarvi su una spiegazione in world, se volete (tipo: la campagna è ambientata nel Valhalla, dove chiunque muoia dopo un po’ si rialza come se nulla fosse; oppure, i PG sono vittima di una maledizione che ha questo effetto), ma non è essenziale.

Ah, assicuratevi che il gioco abbia ugualmente delle condizioni di sconfitta, insomma, che anche se i PG non muoiono ci sia comunque qualcosa a rischio (una pratica che consiglio in ogni caso, come sapete).

Volete che la morte sia condizionata al drama? Buon per voi, ma non fermatevi lì, lasciando il cerino in mano al Diemme: siate specifici. In quali condizioni, esattamente, volete che possa accadere? Chi stabilisce, e con quale procedura, se valgono quelle condizioni o no?

Una volta che il gioco è iniziato, il Diemme non deve più pensare a queste cose: il suo compito è interpretare i mostri, le trappole, i pericoli in modo onesto e al meglio delle loro possibilità, e applicare le regole come sono.

Se poi la regola che avete enunciato non vi soddisfa, forse bisogna solo rifinirla un po’… o forse è segno che credete di voler giocare senza la morte, o con solo morti “drammatiche”, ma in realtà non è così.

Resurrezione e cambio di PG

Il magico mondo di D&D prevede, tradizionalmente, la possibilità di resuscitare i morti. Anche questa è una cosa che può variare da una campagna all’altra.

Beh, vale lo stesso schema visto prima: la resurrezione può essere impossibile, difficile o facile, in diverse gradazioni; e può essere possibile solo una tantum, quando valgono determinati criteri di “drammaticità”, oppure essere condizionata solo a fattori pratici e oggettivi, come la spesa di risorse (denaro, gemme, tempo…). Come sopra, qualunque combinazione si scelga, bisogna accertarsi di modificare le regole (se necessario) in modo da realizzarla.

Comunque, se un PG muore e non può resuscitare, il gioco non è finito (se, da Diemme, non avete fatto l’errore di costruire una “trama” preimpostata ritagliata su quel PG… non lo avete fatto, vero?). Basta farsene uno nuovo. Ecco un’altra cosa su cui è utile prendere accordi. Cosa succede a chi cambia PG? Di che livello sarà? Con quale tesoro? Dopo quanto tempo potrà entrare in gioco? Anche queste sono regole.

L’equivoco della morte “immeritata”

Affermare che la morte deve essere “meritata”, o “causata dai giocatori”, è ambiguo.

Se il senso è insinuare che sia compito del Diemme valutare, caso per caso, se i PG si “meritano” di morire oppure no, e decidere in base a questo se farlo avvenire, lo trovo molto inappropriato, come ho detto. E, ovviamente, mi dissocio con forza da qualsiasi visione secondo cui dovrebbe prevenire le morti “dovute alla sfortuna” (magari imbrogliando).

La visione virtuosa, invece, è ribadire che il Diemme ha la responsabilità di fornire ai giocatori informazioni adeguate per rendersi conto dei rischi che corrono. La morte, come qualunque altro esito del gioco, dovrebbe essere conseguenza delle scelte dei giocatori, e queste scelte dovrebbero essere consapevoli (la buona vecchia agency, ricordate?). Non vuol dire che non debba dipendere anche dal caso (anzi, essendo un gioco di dadi succederà di frequente), ma i giocatori dovrebbero avere informazioni sufficienti a rendersi conto che esiste un certo rischio di morte e, possibilmente, a stimarne la probabilità, almeno in modo approssimativo.

Anziché di morte “meritata”, quindi, sarebbe più corretto parlare di morte conseguente all’assunzione cosciente di un rischio.

Condimenti

Se si accetta di avere la morte dei PG al proprio tavolo ma si sente il bisogno di aggiungervi “colore” o renderla “abbastanza speciale” in qualche modo, la Rete è prodiga di consigli.

Uno dei più comuni è enfatizzare la cosa con una descrizione “epica”, magari lasciata al giocatore stesso. O permettere al giocatore di far dire al suo PG le ultime parole prima che tiri le cuoia.

Molto gettonati anche i consigli sul “dopo”: si va dall’impostare una scena con i sopravvissuti che celebrano il funerale del compagno caduto, all’assicurare che il mondo circostante (PNG, società eccetera) reagisca all’evento in maniera evidente.

Sul piano delle regole, ne ho trovata una carina su un Reddit: permette al PG morto di compiere un’ultima impresa (un turno intero) con il suo ultimo fiato. È adatta a campagne dal tono particolarmente eroico. Nell’originale il PG recupera, per quel turno, tutte le risorse spese, come se si fosse riposato completamente. Io questo lo trovo eccessivo; semmai preferirei fargli ottenere automaticamente un 20 naturale a un tiro o una prova di quel turno, come suggeriva un commento su un altro Reddit che non sono riuscito a ritrovare.

Meccaniche alternative

Malgrado tutto ciò che ho detto siete comunque decisi a mettere un freno alla morte nelle vostre campagne? Bene, ecco alcune idee per trasformare in regole (come è necessario fare) questa decisione. Tenete conto, comunque, che avrà delle conseguenze: non sorprendetevi se i giocatori faranno comportare i loro PG come se fossero immortali… visto che in effetti lo saranno.

Solo svenuti

I PG non sono mai morti, sono al massimo svenuti. Se qualcuno li soccorre, possono riprendersi. Se alla fine di una scena c’è anche un solo PG rimasto in piedi, può rianimare tutti gli altri; se invece sono tutti caduti, si risveglieranno prigionieri dei nemici o qualcosa di simile.

È la soluzione più semplice e vi invito seriamente a non snobbarla. Se ci pensate non è niente di strano: non è altro che una “plot armor” come quella dei classici eroi d’azione.

Morte di Schrödinger

È una proposta di Angry GM (vedi link in appendice) per D&D 5e, sfruttando la meccanica dei “tiri salvezza contro la morte” tipica di quell’edizione. Il giocatore effettua questi tiri per il proprio PG di nascosto (anche dal Diemme), e solo a fine scena, o quando viene esaminato, rivela se è vivo o morto.

Formulata così è (per ammissione dello stesso autore) un “cavallo di Troia” per far accettare la cosa a chi non vuole avere la sensazione di discostarsi troppo dal manuale. Siccome sapete che io sono a favore di chiarezza e trasparenza, invece, direi semplicemente la verità, cioè: il giocatore decide il risultato dei suoi tiri contro la morte. Fine. Inutile che finga di far rotolare il dado.

Angry ha notato che, al suo tavolo, questo approccio responsabilizzava i giocatori e alla fine portava comunque a diverse morti, accettate a quel punto con più tranquillità. Gli esseri umani sono strani.

Cicatrici

Anche questa contenuta nel post di Angry, ma in realtà abbastanza comune da tempo. Se il PG muore, il giocatore può decidere che invece sopravviva (svenuto, e bisognoso di cure mediche per riprendersi) ma accumuli una cicatrice o piccola menomazione, irreversibile, che gli provoca una penalità (un -1 da qualche parte) a scelta del Diemme, o determinata da un’apposita tabella.

---

Per approfondire:

Ho già parlato della morte dei personaggi, in passato, in questa Q&A che vi invito a recuperare: Q&A: tesoro, mi sono morti i PG (domanda di DiFux-III).

E in Fallire senza morire (progetta le tue avventure, episodio 8) ho parlato di come le migliori avventure, e campagne, siano quelle in cui la morte dei PG (per quanto possibile) non sia l’unica potenziale condizione di insuccesso.

Per quanto riguarda le fonti esterne…

• The Angry GM ormai è una nostra vecchia conoscenza (vedi letture consigliate).
  • In Death Sucks (in inglese; “la morte fa schifo”) affronta direttamente il tema della morte dei PG; vi consiglio caldamente di leggerlo, se avete tempo. Argomenta che il fatto che la morte “faccia schifo” è voluto e utile, e dovrebbe esserlo a maggior ragione per chi è interessato alla storia che emerge dal gioco. Dà alcuni ottimi consigli su come gestirla, tra cui come gestire l’arrivo di un nuovo PG che sostituisca quello morto. Riconosce che eliminare la morte dal gioco è accettabile, se si vuole, ma mette in guardia dagli inevitabili effetti collaterali. Infine propone le alternative della morte Schrödinger e delle cicatrici, di cui ho parlato sopra, più una terza alternativa che però era specifica per una certa campagna perché richiede che si basi su una premessa particolare.
  • In Coping with Loss (sempre lingua inglese) discute di successo e fallimento in D&D, ed è particolarmente interessante dove espande il concetto di morte “meritata” (nel senso “sano” del termine, cioè equa).
• A questo link trovate un articolo (in lingua inglese) di Halfling Hobbies abbastanza ben fatto. Riguarda D&D 5e ma non è difficile estendere i consigli ad altre edizioni. Contiene proposte alternative alla morte (es. cicatrici permanenti) se la si vuole abolire, e una breve lista di cose da fare / non fare in caso di morte di PG se si vuole mantenere l’eventualità nel gioco (sono quasi tutte “condimenti”).
• Questa discussione su Reddit (lingua inglese) riguarda specificamente l’approccio OSR ma secondo me è interessante per tutti. Si concentra sulle responsabilità del Diemme ma dalla prospettiva giusta, cioè molto a monte dell’evento mortale: il flusso di informazioni, la chiarezza ed equità nell’uso delle regole, e così via.
• Anche questo thread su enworld.org (sempre in inglese), sulle “Quattro Leggi” della morte dei PG in D&D, può meritare una lettura. Non concordo al cento per cento, e lo trovo un po’ sbrigativo, ma alcune osservazioni sono degne di considerazione.

Eccezionalmente, citerò anche ben tre video di Youtube, tutti in italiano.

• In questo, di Master Kae, la trattazione è abbastanza condivisibile, salvo alcune parti. Punti principali da ricordare: è bene prepararsi dall’inizio all’idea che il proprio PG possa morire, e può essere una svolta interessante nel gioco, spingendoci a giocare un nuovo PG che altrimenti non avremmo nemmeno pensato. Aggiunge perfino una nota contro il barare coi dadi!
• In questo, di Simius Ludens, ho notato un po’ di confusione, benché con un fondo di verità. Nel criticare le meccaniche di D&D 5e parla di un “conflitto interno alla filosofia stessa di D&D” che vede da una parte un wargame, dove la morte è la sconfitta e la fine del gioco, e dall’altra un “gioco di narrazione condivisa” dove la morte deve avere un “senso drammatico”. Come ho osservato in un commento, un contrasto del genere esiste nella comunità giocante, non certo nel gioco in sé, come dimostrano le stesse meccaniche che l’autore stava criticando; il che non significa che sia un semplice wargame, visto che la morte non è la fine di niente: basta fare un nuovo PG e il gioco va avanti. La seconda parte del video parla anche del fenomeno del double tapping a cui accennavo in questo articolo.
• In questo, di Stef Kiryan, potete notare quanto sia marcata l’impronta dello stile che va forte nelle live streaming di oggi. A parte il ripetuto ricorso alle solite espressioni infelici (per cui è il Diemme che “uccide” i personaggi, la morte è “colpa” di qualcuno, eccetera… ma ormai sono normali, bisogna essere comprensivi), non penso che dica cose sbagliate, solo cose fuori dal mio modo di concepire D&D. Va detto, a onor del vero, che non parla di D&D nello specifico ma di GdR in generale. Tutto l’accento è sulle emozioni, su come rivestire la morte di importanza drammatica ed estetica. A un certo punto parte un esempio, estratto da una delle sue live: malgrado sia tagliato dura tre minuti e mezzo, con il master che narra l’eroica caduta e la lenta agonia del personaggio, e il giocatore che fa la voce rantolante. Stef raccomanda di non prevenire la morte di un singolo PG ma di caricarla, appunto, di significato e pathos; d’altro canto, dice di odiare i TPK e inventarsi escamotage a tutti i costi per evitarli, perché sono una “perdita di tempo” e finiscono per “distruggere il lavoro di mesi”. Considerazioni legittime quando il fine principale è realizzare uno spettacolo collettivo. Ma non posso fare a meno di pensare a un giovane Diemme che guarda quel video, e alle strane idee che rischia di farsi…

Pubblicità